The Last Wish Woman, primera novela colombiana publicada digitalmente en inglés

Octubre de 2012. Con el ánimo de divulgar la literatura colombiana y alcanzar mercados internacionales, circula en el mundo de habla inglesa la novela The Last Wish Woman, del escritor Javier Correa.
Publicada digitalmente por eLibros y traducida por el australiano Kieran Tapsell, la novela había sido editada en Colombia y Argentina con el título de La mujer de los condenados.

The Last Wish Woman narra la historia de hombres y mujeres que se ven involucrados en la guerra civil de mediados del siglo XX en los campos colombianos, con las llamadas guerrillas liberales”. Es la historia de esos hombres y mujeres que no han figurado en la historia oficial y que se han debatido a su manera entre hacer o no parte de la guerra. No hay héroes en esta novela. Son hombres y mujeres con sus pequeños gestos que hacen que todo el horror de la guerra se pueda palpar con las manos. Son soldados, prostitutas, guerrilleros o curas: histriones de un gran teatro en el que, al final, todos pierden.

La novela es la primera en ser publicada digitalmente en inglés por parte de un autor colombiano, gracias a la labor de la editorial eLibros que con su colección Lang incursiona así en el mercado angloparlante. La obra puede ser adquirida en Amazon o en Kobobooks en USA, Canadá, Australia y Europa, así como en iBookstore de Apple.

Javier Correa es un autor premiado en varios certámenes nacionales, como en el año 2004 el Concurso Nacional de Novela del Ministerio de Cultura con La mujer de los condenados, en el que fue finalista, y ganador en 2007 del Primer Premio de Novela del Taller de Escritores de la Universidad Central con Si las paredes hablaran

El australiano Kieran Tapsell ha traducido obras de escritores colombianos, como Héctor Abad Faciolince y Piedad Bonet, y del argentino Lois Pereiro.
Por su parte, eLibros es una editorial que nació en 2011 con el objetivo de publicar obras digitales e hizo presencia en la última versión de la Feria del Libro de Bogotá con sus colecciones Sur y 800, que incluyen obras de autores latinoamericanos contemporáneos y de los siglos XIX y XX.

A fin de que se familiarice con la novela, le hago una cordial invitación a leer las primeras páginas, en un tiempo aproximado de cuatro minutos:

“I can have what I want, you say. Fine. My last wish is to make love,” he told me. He smelled awful, after spending a week fleeing in and out of the bushes, eating roots, nibbling at the hope of avoiding the dragnet. Nine days of sunsets and sunrises, to be precise. We took it in turns to sleep, but he had to do both things at once. I imagine he took turns resting one eye, while keeping watch with the other. And although I was in command of the patrol, I would have preferred he got away because he was one of those men that any country needs. But he was on the other side. And now he’s dead.
Five months ago, he was challenging us over territory, and he had hit us hard in several skirmishes. I say “us”, but in truth, I should say “them”, because I came in at the end, to replace the command. Lieutenant Pérez was asked to step down, and it was my job to take over, and capture or kill Vicente Arboleda, no matter what.
I captured him, and after a Court Martial in which the only possibility was a guilty verdict, I killed him. He knew it, and he didn’t try to defend himself. He always said he was innocent, but he didn’t deny the charges. They were not crimes for him, but justice. He claimed that we were the real criminals, and today, I think he was right. Even though we won, we didn’t really. We just defeated them.
He smelled disgusting. It was the first thing that occurred to me when he asked me to find a woman with whom he could spend his last night. I gave him my word that I would honour his last wish, and I discounted the possibility that it was just a trick to escape. To escape from the cell, I mean. The cell also smelled disgusting, and it wasn’t the best place to make love. I ordered my room to be fixed up. That’s the truth. I allowed him to take a bath with warm water. We then had dinner together, chatting calmly about the war, without trying to convince each other, like two old friends who took their time talking trivia. The only urgency was to find a woman, because his wife, to whom he wrote a short and beautiful letter, lived three towns away, and my orders were to execute him by firing squad at the break of dawn.
“You mean sleep with a corpse? I’m not that crazy, darling.”
“He’s not dead yet.”
“But tomorrow he will be.”
“Turn off that music,” Sergeant Echandia ordered. “It doesn’t matter how much it costs, or if you’re supposed to be sleeping with some other jerk, but I need a woman to spend the night with Vicente Arboleda. Lieutenant Bernal has agreed to it. If you don’t believe me, it will happen in Lieutenant Bernal’s bed.”
A bottle of aguardiente brushed against the edge of a glass in the bar, and there was the sound of a thread of liquor falling. Everyone looked at the man pouring the drink. The Sergeant had him arrested and thrown in the clink for seventy two hours, to make him learn to pay proper regard to authority.
“I’ll say it again. I need a woman to look after Vicente Arboleda.”
A door creaked on the second floor, and everyone looked towards the stairs to find out who owned the two thin legs covered by coffee coloured fishnet stockings. The tightfitting skirt outlined her hips, and a button on her red blouse was still undone, suggesting that she had generous boobs.
“I’ll go.”
“How much?”
“Nothing. I’ll do it out of pity.”

I spent fifteen months working in the town, but nine years rubbing up against men’s bodies in rented beds. Renting myself out. I also needed affection, like Vicente Arboleda. I received the sap of life, and a love so great from the last poundings of a man about to die, that it still smothers me. It was like my first time, but for him it was his last. We danced a little. We kissed passionately, like two old lovers who know their lips and tongues perfectly. I let myself strip off quickly so he could look at me wistfully, almost without wanting me. I stood there for a moment, until I got cold, and I asked him to let me take off his clothes. He preferred to do it alone, modestly. Outside we could hear the soldiers’ orders, the short steps of the guard near the window and the crickets. In the room, the vanes of the overhead fan intermittently cut the light from the globe which I then switched off. The only thing I left on was the bed lamp, covered by a shade, blackened by grime.
He smelled fine. I felt his man’s scent, and the tone of his recently washed body. I fondled his hairless chest, nibbled at his shoulders, lowered my hand looking for his sex, and offered him my firm breasts to kiss.
“Not yet,” I told him when he tried to enter me. I continued to fondle him, and I lay him down face first to massage his back. I quickly got up, and started to do little hops from one side to the other. He nearly wet himself laughing, and sat up on the corner of the bed to watch me while he continued laughing.
“What’s your name?”
“Give me any name you want.”
After he came the first time, I let him talk while I caressed his feet. The bed was narrow and hard. The tiny straw mattress hardly covered the bed frame, and I suggested to him that we put the mattress on the floor. I wanted to make long slow love to him, all night, not like in the brothel, when the client blows his load, and is then told to leave. I drank from his sex, and confessed to him that I had fallen in love that night, like never before.
I told him stories about when I was a child, and I brushed his face with my eyelashes to wipe out the ugly thoughts that life would leave with him. Instead of talking to me, he started to kiss and lick my whole body, first my neck, then my breasts and then my sex.
“I want to take a great perfume with me from this world,” he said before the dawn lit up my nakedness.
We got dressed in silence. We put the mattress back in its place. He helped me smooth out the sheet, and tidy up the room before the soldier knocked timidly on the door.
“I don’t love you, Mercedes. There’s someone else in my heart,” he said.
I rushed out of the barracks, taking no notice of the soldiers’ murmuring. I wanted to avoid hearing the shots from the firing squad’s five rifles, but I couldn’t. I could only see my high heel shoes, covered in earth, going back and forth rapidly, first the left, then the right and then the left, I don’t know how many times. A tear chose my left knee on which to fall. The air was humid in the unsealed road. 

Las mismas páginas, en su versión original en español con el título La mujer de los condenados, son las siguientes:

—Dice que va a complacerme en lo que quiera. Bueno, mi última voluntad es hacer el amor —me dijo. Olía feo, llevaba más de una semana huyendo por entre los matorrales, comiendo raíces y pellizcando la esperanza de eludir el rastrillo. Nueve días exactos, con sus atardeceres y madrugadas. Nosotros nos turnábamos para dormir, pero él tenía que relevarse solo. Imagino que descansaba un ojo mientras vigilaba con el otro, turnaditos. Y aunque yo comandaba la patrulla, me hubiera gustado que escapara, porque era de esos hombres que necesita cualquier país. Pero estaba del otro lado. Y ahora está muerto.
Hacía cinco meses nos disputaba el territorio y en varias escaramuzas nos había golpeado. Digo nos, pero en realidad debo decir les, porque yo llegué al final, a reemplazar el mando. Al teniente Pérez le pidieron la baja y a mí me tocaba, como fuera, capturar o matar a Vicente Arboleda. Lo capturé y lo maté, luego de un juicio marcial en el que la única posibilidad era la condena. Él lo sabía y no intentó defensa alguna. Siempre se declaró inocente, pero no negó los cargos: para él no eran delito sino justicia. Pretendió decir que los delincuentes éramos nosotros y hoy creo que sí. Aunque nosotros ganamos. Debo decir, mejor, los derrotamos.
Olía feo. Fue lo primero que pensé cuando me pidió que le consiguiera una mujer para pasar su última noche. Había empeñado mi palabra en cumplirle su última voluntad y descarté la posibilidad de un truco para escapar. Para escapar de la celda, digo. La celda también olía feo y no era el mejor sitio para hacer el amor.  Ordené que le acondicionaran mi propia habitación. De verdad. Le permití darse un baño, con agua tibia, después de comer juntos y platicar sobre la guerra, sin apasionamientos, sin tratar de convencernos el uno al otro, como dos viejos amigos que conversan sobre trivialidades, sin prisa. El único afán era conseguir una mujer, pues la suya, a quien le escribió una corta y hermosa carta, vivía a tres pueblos de distancia y la orden era fusilarlo al despuntar el alba.
—¿Acostarme con un muerto? Ni loca, mi amor.
—Es que no está muerto.
—Pero mañana va a estar.
—Apaguen esa música —ordenó el sargento Echandía—. No importa cuánto cobre ni si está acostada con otro cabrón, pero necesito a una mujer para que atienda a Vicente Arboleda. Es con permiso de mi teniente Bernal y, para que no lo duden, es en la cama de mi teniente Bernal.
Una botella de aguardiente rozó el borde de una copa y se escuchó el hilo de licor al caer. Todos miraron al hombre y el sargento ordenó detenerlo setenta y dos horas para que aprendiera a ponerle atención a la autoridad.
—Repito: necesito a una mujer para que atienda a Vicente Arboleda.
Sonó la brisagra de una puerta en el segundo piso y todos miraron las escaleras para averiguar de quién eran las dos piernas delgadas cubiertas por unas medias de malla color café. La falda ajustada pronunciaba las caderas y un botón de la blusa roja no había sido aún apuntado, por lo que se adivinaban unos senos generosos.
—Yo voy.
—¿Cuánto vale?
—Nada. Lo hago por lástima.

Llevaba quince meses de trabajo en el pueblo, pero nueve años recorriendo cuerpos de hombres en camas alquiladas. Alquilándome. Yo también necesitaba afecto, como Vicente Arboleda, y con sus últimos embates de hombre a punto de morir recibí la savia de la vida y un amor tan grande que todavía me inunda. Fue como mi primera vez, aunque para él era la última. Bailamos un poco, nos besamos con la pasión de dos viejos enamorados que conocen perfecto sus labios y sus lenguas. Me dejé desnudar rápido, que me contemplara con nostalgia, casi sin desearme. Así estuve un buen rato, hasta cuando me dio frío y le pedí que me permitiera desnudarlo. Prefirió hacerlo solo, con pudor. Afuera se oían las órdenes a los soldados, los pasos cortos del guardia cerca a la ventana, los grillos. En la habitación, las aspas del ventilador de techo cortaban intermitentes la luz del bombillo que apagué. Únicamente dejé la lámpara en la mesita de noche, cubierta por una caperuza ennegrecida por la mugre.
Olía bien. Sentí su olor de hombre, el humor de su cuerpo recién bañado. Acaricié su pecho lampiño, mordisqueé sus hombros, bajé mi mano en busca de su sexo y le ofrecí mis senos fuertes para que los besara.
—Todavía no —le dije cuando intentó penetrarme. Seguí acariciándolo y lo acosté bocabajo para masajear su espalda. Me levanté de pronto y comencé a dar brinquitos de un lado a otro. Soltó una carcajada estruendosa y se incorporó en el borde de la cama para mirarme mientras seguía riendo.
—¿Cómo te llamas?
—Póngame el nombre que quiera.
Después de esa primera vez lo dejé hablar mientras acariciaba sus pies. La cama era estrecha, dura. El colchoncito de paja apenas cubría el tablado y le sugerí que lo bajáramos al piso. Quería durar mucho tiempo haciendo el amor, toda la noche y no como en el putiadero, donde se echa el polvo y se le dice al cliente que se tiene que ir. Bebí de su sexo y le confesé que me había enamorado, como nunca antes, esa noche.
Le conté historias de cuando era niña y con las pestañas le peiné la cara para borrarle los pensamientos feos que le dejaría la vida. En vez de contarme algo, comenzó a recorrer mi cuerpo con su boca: primero la nuca, después los senos, luego mi sexo.
—Quiero llevarme un buen perfume de este mundo —dijo, antes de que el alba iluminara toda mi desnudez.
Nos vestimos en silencio. Regresamos el colchón a su puesto y me ayudó a alisar la sábana y ordenar el cuarto antes de que el soldado golpeara, tímido, la puerta.
—Yo no te amo, Mercedes. Tengo a otra en el corazón —dijo.
Salí corriendo del cuartel, sin que me importaran los murmullos de los soldados. Quería evitar, aunque no pude, escuchar los disparos de las cinco carabinas del pelotón de fusilamiento. Sólo veía mis zapatos de tacón alto, cubiertos de tierra, alternarse rápidamente, primero el izquierdo y luego el derecho y luego el izquierdo, no sé cuántas veces. Una lágrima eligió la rodilla izquierda para caer. El aire era húmedo en la calle sin pavimentar.


La anterior es la primera parte de la novela La mujer de los condenados, finalista en el Premio Nacional de Novela del Instituto Distrital de Cultura y Turismo, y publicada por eLibros Editorial ( en la Colección Sur. Si le interesa continuar la lectura de la novela, puede ponerse en contacto con nosotros y le enviaremos una copia en PDF.